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’école de l’Unité de l’Etre est apparue suite à la réfl exion des hommes à propos de la connaissance 
de la Vérité (Haqq) et de la Réalité (Haqiqat). La croyance dans l’Unité de l’Etre était présente dans 
la culture de l’Iran pré-islamique, en particulier dans la sagesse ‘khosravani’.

Il semble que ces hommes sages en quête de la Réalité Divine soient arrivés après des années de réfl exion à la 
conclusion que la réalité est un Etre Absolu, que c’est par Sa lumière que l’existence est en place et que si la 
lumière de cette Existence Absolue n’existait pas, tout serait néant.

Une sourate du Coran témoigne de cette réalité : «  Dieu est la lumière des cieux et de la terre » (24 :35), cela 
montre que la religion de l’Islam prête aussi une attention particulière à ce sujet. 

A ce propos, la seule documentation authentique à notre disposition concernant la sagesse ‘khosravani’ ou 
les pensées mystiques iraniennes, sont les pensées 
de Zarathoustra basés sur deux principes : L’Unité de 
l’Etre et le service aux créatures. 

Zarathoustra déclare : « Lorsque j’ai bien réfl échi, que 
je suis plongé dans les profondeurs de mes pensées, 
partout je ne vois et ne trouve que Toi (Ahura Mazda) 
».(Hikmat-i khusrawani, Hashim Radi, Téhéran : Bihja, 
2000, pp. 232)

Dans un autre passage Zarathoustra dit : « Oh Dieu de 
la sagesse, je souhaite qu’à travers de bons actes et le 
service envers les hommes, et grâce à la droiture, le bon 
caractère et l’aide aux démunis je puisse te rejoindre 
». (Zartusht : Mazdayasna u hukumat, Ashtiyani, J., 
Téhéran : Intishar, 2002 (1987), pp. 224)

Ce genre de pensée raisonnable de l’unité de l’être 
doit être nommé ‘le mysticisme raisonnable’ auquel 
croyaient et croient de nombreux sages et mystiques. 
Mais de nombreux chercheurs et investigateurs sages sont arrivés après plusieurs années à la conclusion que 
leur pensée n’aboutit qu’à l’étonnement, et  fi nalement se sont soumis à la réalité, admettant que: 

Mon savoir en est arrivée à un point
ou je sais que je ne sais pas

Seuls quelques personnes douées d’une attention et d’une dévotion forte, empreinte d’amour envers l’Etre 
Absolu, sont à la base du mysticisme amoureux. Les adhérents à cette école s’appelaient les Soufi s.

Ils témoignaient de l’Etre Absolu et quelque soit ce qu’ils regardaient, ils ne voyaient que Dieu (Haqq). Bien 
entendu, d’après un certain nombre d’entres eux, l’amour vient, il ne s’apprend pas et ils disaient :

« Oh celui qui ne s’est jamais brûlé, l’amour vient il ne s’apprend pas ». 

Un groupe de disciples attachés à cette école amoureuse, ont effacé les feuilles de leur livre de sagesse et ont 

L’Unité de l’Etre Discours
Dr Javad Nurbakhsh
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déclamé :

 « Efface les pages des livres 
si tu viens à la même école que nous, 

car la connaissance de l’amour 
ne se trouve pas dans les livres ». 

Ils considéraient que les prières, les efforts et les mortifications sincères étaient un moyen pour la purification 
et la santé de leur esprit, et croyaient que Dieu (Haqq) n’a pas besoin de tout cela.

Par conséquent ils manifestaient leur amour-bonté et leur amour aux manifestations de Dieu, autrement dit 
l’existence, et disaient : « Dans son amour envers les êtres qui sont les lumières de l’être de Haqq, on doit 
choisir le service et la compassion envers eux, pour que par ce moyen on montre sa manifestation d’amour 
envers l’Unité Absolu ». 

Cet amour envers l’Etre Absolu (Haqq), ainsi que le service aux créatures de Dieu, a pris forme sous le 
nom de Soufisme ou gnose Islamique, à travers la chevalerie (jawanmardi) sous l’étendard de la religion de 
l’Islam, et a continué son existence depuis.

Sohravardi en présentant les précurseurs de la sagesse ‘khosravani’ écrit : « La base de la sagesse ‘khosravani’ 
en ce qui concerne le comportement extérieur (soluk) a été transmis à Bayazid Bastami, et après lui 
au ‘chevalier blanc’ (Mansur Hallaj), puis à Abul Abbas Qassab é Amoli et enfin il arriva à Abul Hassan 
Karakhani. 

Ces amoureux de l’Existence Absolue s’annihilaient dans l’amour de Dieu (Haqq) au point de ne rien voir 
d’autre que Lui.

Et Abul Abbâs Qassab é Amoli disait : « Dans le monde il  n’y a rien d’autre que mon Dieu, et toutes les 
existences à part Son être sont périssables». 

Kharaqani à dit aussi : « Quelque soit celui qui entre dans cette khaneqah, donnez lui le pain et ne lui 
demandez pas sa croyance», ce qui signifie que la compassion et le service envers les autres ne doit pas 
dépendre de leur croyance. 

Pour conclure, laissons le mot de la fin à l’éloquent Sadi : 

«  je suis joyeux dans ce monde 
car le monde est joyeux par Lui,

 je suis amoureux de tout le monde 
car le monde est à Lui ».

 Traduit du magazine persan n°72.
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e sonnai à la porte avec peu 
d’espoir. j’avais déjà sonné à 
plusieurs portes auparavant 
et j’avais toujours été déçu, 

soit parce que je me rendais 
compte presque aussitôt que la 
personne que je rencontrais n’étais 
pas le maître (professeur) que je 
recherchais, soit, parce que je me 
faisais chasser ou renvoyer. J’avais 
été rejeté pour diverses raisons : 
je posais trop de questions ; je ne 
pouvais pas me tenir tranquille ; 
j’avais un tempérament 
imprévisible ; j’étais querelleur 
et têtu. J’étais désobéissant.

Mes précédents guides étaient 
tous d’accord au moins sur 
un point : je n’étais pas un 
candidat approprié pour la voie 
spirituelle. Cependant, presque 
malgré eux ma recherche se 
poursuivait mais je devenais 
moins optimiste à chaque 
nouvelle étape.

Ainsi, je me retrouvais à Mahan, 
à trente deux ans à frapper à la 
porte d’un soufi  célèbre tout en 
m’attendant à être refusé. La 
porte s’ouvrit et je fus conduit 
dans une petite pièce où on me 
laissa seul. Assis au bord de la 
fenêtre, j’entendis un oiseau 
solitaire chanter dehors dans la 
cour. Je respirai profondément. A 
ce moment, il entra dans la pièce 
et je me levai. Je fus frappé par 
son âge – il devait avoir au moins 
soixante dix ans - sa gravité et 
la sagesse de son regard. Il me 
souhaita la bienvenue et d’un 
geste, m’invita à m’asseoir. Nous 
restâmes silencieux pendant un 
moment et j’oubliai l’incessante 
bataille qui faisait rage dans 
mon esprit. Je me mis à respirer 
librement tandis que la quiétude de 

son accueil chaleureux remplissait 
l’espace vide qui nous séparait.

Il me demanda  
alors : « Qu’attendez vous d’une 
voie spirituelle ? »

- je veux avoir la chance de 
commencer

- « vous avez déjà commencé » me 
dit-il d’une voix douce. « Pensez à 
ce que vous avez appris de ceux 
qui vous ont refusé »

Je ne sais pas comment il l’avait 
su ; peut être que cela se voyait 
sur mon visage. J’eus alors pour la 
première fois de vagues sensations 
d’espoir. « j’ai appris que je n’étais 
pas apte. Mais je ne pouvais pas 
arrêter d’essayer »

Il sourit et la pièce 
s’illumina. « vous êtes venu 
au bon endroit » dit-il tout 
naturellement ; « j’accepte ceux 
que les autres ont refusé ou 
rejetés. »

J’eus peur de me mettre à 
pleurer. « pourquoi ? » demandai-
je, avant de réaliser tardivement 
que j’aurais dû me taire.

« Parce que chaque personne a 
besoin d’une voie spirituelle. 
J’enseigne l’alphabet de l’amour 
à quiconque le cherche et je le 
perfectionne à la mesure de ses 
capacités. La voie la plus courte et 
la plus lumineuse est la voie directe 
de ceux qui sont enthousiastes :les 

soufi s. La voie soufi e est celle 
du service, et c’est pourquoi je 
vous accepte dans ma voie »

Je baissai ma tête en retenant 
mes larmes. A ce moment là, 
j’étais content de tous les refus 
antérieurs que j’avais essuyé, 
tous ces faux départs, tous 
ces espoirs anéantis. La seule 
qualité que les autres maîtres 
soufi s avaient trouvé en moi 
au moment de m’indiquer la 
porte était la sincérité de mon 
enthousiasme. Je savais à 
présent que j’avais trouvé mon 
chemin.

Ainsi commencèrent les 
vingt cinq années suivantes 
de ma vie, années que je 
passai au service de Shah 

Nî’matullah wali. Je vécus dans 
son entourage à Mahan, occupant 
mes journées à entretenir les 
champs qui entouraient sa maison. 
Très attaché à la terre, il aimait 
l’agriculture et éprouvait un grand 
plaisir à voir pousser les plantes. Il 
communiquait cet enthousiasme à 
tous ses disciples qui travaillaient 
avec lui.

Ce n’était pas ce à quoi je 
m’attendais. Les autres maîtres 
soufi s que j’avais connu 
encourageaient leurs disciples à 

La Bonté d’un Ami

J
Histoire
Caroline McCutcheon

Détail de la tombe de Shah Nématollah
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se détourner de toute occupation 
du monde extérieur. Un grand 
nombre de leurs derviches passait 
leur temps assis à se raconter des 
histoires tout en buvant du thé. J’ai 
vu des derviches qui se faisaient 
payer pour jouer de la musique et 
chanter ou qui prédisaient l’avenir 
des gens en échange d’un repas. 
Certains mendiaient dans les rues 
et prononçaient des bénédictions 
à haute voix pour tous ceux qui 
jetaient quelques pièces dans leur 
bol de mendiant. Je croyais qu’être 
sur une voix spirituelle signifiait 
transcender ce monde et toute 
préoccupation pour nos moyens 
d’existence ici-bas. Bien qu’ayant 
compris que vivre sans un travail 
dans la société ne garantissait pas 
le moindre progrès sur la voie, je 
continuais à imaginer qu’un maître 
parfait était celui qui occupait ses 
moments de loisirs avec le souffle 
de l’aspiration, l’invocation et le 
souvenir de Dieu. Je ne m’attendais 
pas à travailler la terre.

Shah Ni’matullah compris tout de 
suite ma perplexité et après quelque 
jours il me demanda : « Vois tu ce 
qu’il est advenu des voies de ceux 
qui ont utilisés le manteau de la 
pauvreté spirituelle pour cacher 
leur indolente avidité ? Etre 
spirituellement pauvre c’est être 
en manque de Dieu et rien d’autre. 
Si le soufi attend sa nourriture des 
autres, il déshonore son pacte. 
Un derviche doit travailler dans 
le monde au service des autres 
et ne pas attendre sa nourriture 
d’eux. Mais pendant son activité 
extérieure, il doit s’efforcer de ne 
jamais se détourner ne serait ce 
qu’un instant de la direction de son 
souvenir intérieur. En faisant cela 
il restera toujours dans le besoin 
de Dieu, tout en étant sans besoin 
dans ce monde. »

Il récita alors spontanément 
quelques vers de poésie afin que 

nous puissions en profiter.

Ô ami,
 Rappelle toi de Dieu 

abondamment ;
Accomplis le travail intérieur
 tout en faisant celui qui est 

extérieur.

Malgré sa bonté attentionnée, 
je me sentais très éloignée de 
ce but. Je me cramponnais à ses 
enseignements sur le souvenir à 
travers toutes les difficultés que 

je rencontrai dans les dix années 
qui suivirent. Je détestais le 
travail physique. Je commençais 
à m’ennuyer et à avoir du 
ressentiment. Je soulignais le 
grand ou le petit effort des uns 
et des autres à l’ouvrage, et je 
m’empressai de les accuser de 
ne pas accomplir correctement 
leur part de travail. Je me trouvai 
inévitablement mêlé à toutes 
les disputes et ma voix était la 
plus élevée en cas de désaccord. 
Je discutais (intérieurement ou 
extérieurement) tout ce qu’on me 
demandais de faire et refusais 
toute coopération. Je me mettais 
en colère très rapidement et je 
n’avais aucune patience pour 
ceux qui m’irritaient. A la fin mes 
compagnons se lassèrent de mes 
interventions systématiques dans 
leurs affaires, de mon tempérament 
irascible, de mes complaintes et de 
mes interrogations incessantes.

J’étais blessé par mon 
impopularité, surtout parce qu’elle 
confirmait mes propres craintes 
sur le fait que je n’étais pas digne 
d’être là en raison de ma mauvaise 
nature. Mais lorsque j’observais 
mon comportement, je ne pouvais 
blâmer mes frères pour leur 

manque d’affection à mon égard. 
Hormis Shah Ni’matullah, un seul 
derviche avait la patience de rester 
en ma compagnie pendant un long 
moment. C’était un vieil homme 
d’une grande bonté qui avait 
plusieurs années d’expérience. Il 
me demandait de venir m’asseoir 
en sa compagnie à la fin de la 
journée et me parlait du passé en 
racontant de magnifiques histoires 
sur son maître bien-aimé.

Il y en avait une que j’aimais 
particulièrement. Elle parlait d’un 

derviche qui était venu voir Shah 
Ni’matullah pour apprendre de lui 
la science secrète de l’alchimie. Le 
maître lui demanda ce qu’il désirait 
et le derviche répondit : « j’ai 
entendu dire que vous connaissez 
la science de l’alchimie ? » « oui, 
nous la connaissons » répondit le 
maître. Il donna alors au derviche 
quelques graines, lui dit d’aller les 
planter et de bien veiller sur elles. 
Le vieux derviche me raconta 
comment Shah Ni’matullah avait 
aidé le jeune derviche à surveiller 
les jeunes plantes et décrivit avec 
des détails magnifiques l’énorme 
récolte de délicieux melons 
qu’elles donnèrent. Après la vente 
des melons, Shah Ni’matullah 
donna un peu d’argent au vieil 
homme et le reste au derviche en 
lui disant : « Si tu veux l’alchimie, 
continue l’agriculture. »

J’adorais cette histoire en raison de 
tout ce qu’il y avait autour d’elle. 
Shah Ni’matullah n’avait pas de 
temps pour l’étude de sciences 
ésotériques visant à obtenir un 
gain matériel. Il ne s’intéressait 
pas du tout aux démonstrations 
d’exploits miraculeux et de 
pouvoirs charismatiques que les 

« Etre spirituellement pauvre c’est être en 
manque de Dieu et rien d’autre »
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autres maîtres utilisaient pour 
attirer les foules et duper les 
crédules. Il s’abstenait d’un tel art 
du marchandage en disant. « Notre 
seule but est l’alchimie de la 
pauvreté Mohammadienne »

Shah Ni’matullah croyait que la 
transformation d’un individus 
était seulement possible lorsqu’il 
se détournait du marché de ce 
monde et celui de l’au delà en se 
rendant compte de leur absence 
totale de valeur. Ayant lui-même 
laissé derrière lui tous les mondes, 
il ne trouvait aucun intérêt dans 
le commerce ambulant de leurs 
marchandises ; il vivait dans 
ce monde dans l’unique but de 
servir, partageant avec nous tous 

la bienveillante attention de son 
souffle vivant, en prenant soin de 
nous comme les graines de son 
jardin. La grandeur de sa perfection 
spirituelle pouvait se voir à travers 
le fait qu’il était capable de nourrir 
les graines les plus difficiles à faire 
pousser pour en tirer finalement 
une récolte variée et abondante.

Certains soirs nous avions des 
réunions de samâ une forme de 
rappel dans laquelle on jouait de la 
musique. Une fois j’assistais à une 
de ces réunions au cours de laquelle 
quelques derviches jouaient de la 
flûte de roseau et du tambourin. 
Shah Ni’matullah était assis face 
à l’est et nous étions assis à ses 
côtés. Nous balancions nos têtes 
au rythme du chant composé avec 
des mots destinés à réveiller nos 
cœurs et renforcer notre lien avec 
l’Unique dont on se souvenait. 
Soudain Shah Nimatullâh se leva 
et se mit à danser. J’étais surpris et 
je savais que cela était inhabituel. 
C’était une danse d’une beauté 
majestueuse comme je n’en avais 
jamais vu. Il semblait inconscient 

de tout le monde. Deux proches 
disciples du maître se levèrent et 
se mirent à danser autour de lui. 
Lorsque la danse s’arrêtat ainsi 
que la musique, je remarquai que 
son visage était baigné de larmes.

Ce que j’avais vu me laissa 
perplexe. Certains maîtres que 
j’avais connu auparavant dansaient 
régulièrement et encourageaient 
leurs disciples à en faire autant. 
J’avais été le témoin de certaines 
séances de danse qui avaient 
dégénérés en foire d’exhibition 
et de prétentions spirituelles où 
les gens cherchaient juste à se 
faire valoir au point d’oublier 
complètement le but initial de 
la réunion. Dans certains ordres 

les derviches dansaient pour de 
l’argent, en simulant des états 
d’extase dans le but de procurer 
de fortes sensations à leur public. 
Parfois leur extase paraissait assez 
réelle mais je m’interrogeait sur la 
sincérité qui se trouvait derrière 
de tels spectacles. Ils semblaient 
dépourvus de tout contenu spirituel 
véritable et me mettaient toujours 
mal à l’aise.

Incapable de retrouver mon calme, 
j’interrogeai le vieux derviche qui 
m’avait pris en amitié.

- Je croyais que Shah Ni’matullah 
ne dansait pas au cours du samâ ? 

- Il ne danse pas sauf si Dieu le 
veut répondit mon ami

- Mais alors, pourquoi les deux 
autres ont t-ils dansé ?

- Eux aussi ne dansent pas sauf 
s’IL le veut.

Le vieil homme sourit à ma 
question suivante sur les larmes de 
Shah Ni’matullah et me répondit : 

« On peut danser avec Ni’matullah 
mais, qui peut savoir son état ? »

Je lui demandai ce que je devrais 
faire si jamais le maître dansait à 
nouveau puisque je ne savais pas 
si j’aurai dû me joindre à eux ou 
non.

- si Dieu le veut, tu danseras dit 
il. Et si Ni’matullah veut que tu 
partages son état tu pleureras. 
Autrement, il vaut mieux se tenir 
tranquille et remercier Dieu pour 
Sa Bonté.

Bien que j’aie vécu avec lui 
jusqu’à la fin de sa vie, je n’ai 
plus jamais revu Shah Ni’matullah 
danser au cours d’un sâma. Je me 

rendis compte que cela avait été 
un évènement extrêmement rare. 
Il évitait le manque de sincérité 
sous toutes les formes possibles et 
cela se reflétait clairement dans le 
soufisme qu’on nous apprenait à 
pratiquer.

J’étais heureux que nos séances 
de sâma ne comportent pas de 
nombreux mouvements. J’avais 
l’impression que cela rendait mon 
rappel de Dieu plus sincère.

J’étais dans une bataille incessante 
avec mon Zekr ou rappel. Vu mon 
tempérament ce n’était pas chose 
facile. J’étais facilement distrait. 
Malgré mes défauts manifestes, 
je ne manquais pas d’aspiration 
et même si je n’arrivais pas à 
maîtriser mon caractère de nature 
difficile, j’avais une dévotion 
sincère pour mon maître. Il 
m’appris que le souvenir n’était 
pas simplement quelque chose à 
faire à un certain moment de la 
journée ; c’était une orientation 
pour toute ma vie. J’appris qu’aussi 
longtemps que j’oublierais Dieu, 

« tant que j’oublierais Dieu, je serais également oublié par Lui»
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je serais également oublié par 
Lui. Je réalisai que ma négligence 
était un voile dans lequel je 
m’étais enroulé, inconscient qu’il 
y avait une voie plus claire pour 
percevoir la Réalité. Petit à petit 
au fi l des ans, j’ai senti ce voile de 
négligence tomber de mes épaules

Parce que le maître prit ma main et 
me montra une nouvelle direction 
dans laquelle tourner mon regard. 
En regardant dans la qibla de 
‘’ Il n’y a de Dieu que Dieu ‘’, 
j’abandonnai l’adoration de soi, 
découvrant ainsi la présence de 
Dieu dans chacun de mes souffl es. 
Dans chaque inspiration, je 
découvris un moyen de m’oublier 
et, dans chaque expiration 
j’affi rmai la vérité vivante 
de Son Unité.

Connecté comme je l’étais 
à mon maître par la corde 
solide de mon souvenir, 
il était capable de me 
ramener à tout moment 
vers cette qibla chaque 
fois que je m’en éloignais, 
chaque fois que je perdais 
le rythme de mon souffl e 
et que je m’empêtrait à 
nouveau dans les voiles 
de la négligence et l’oubli. 
Lorsque j’eus confi ance 
en notre connexion et que 
je découvris la douceur de 
la vraie adoration, je me 
rendis compte que le fait 
de m’aider à me souvenir 
était le plus grand don 
que le maître pouvait me 
faire. Car il m’avait montré la 
voie pour accéder au trésor de 
l’Unité Divine à chaque souffl e. 
En comprenant cela, je me mis à 
respirer autrement, avec moins 
d’empressement et de tension, vu 
que je me sentais moins offensé 
par les autres et peu intéressé par 
leurs affaires. Tant que je respirais 
avec mon souvenir il restait peu 

de choses à offenser en moi et je 
perdis progressivement tout intérêt 
pour les disputes, la médisance 
et les commérages. Chaque 
tâche simple que j’accomplissais 
auparavant à contrecœur devint 
pour moi une occasion de me 
souvenir de mon souffl e. A travers 
le service, je sentis mon souvenir 
devenir vivant.

Après plusieurs autres années, 
je réalisai que le souvenir ne me 
coûtait plus aucun effort, j’avais 
cessé de regarder dans les autres 
directions et arrêté de poser des 
questions insensées. Un jour alors 
que je méditais sur cette question, 
j’eus une sensation croissante 

de brûlure dans ma poitrine et je 
compris que la lumière dans mon 
cœur était devenue la substance 
intérieure de mon souvenir.

Mon maître vint à passer à ce 
moment et dit : « l’Unité est 
à Dieu, la gnose est à nous; et 

l’amour est un lien entre Lui et 
nous » je compris que la lumière 
dans mon cœur était le lieu ou 
commençait et fi nissait ce lien 
et que le souvenir du cœur était 
désormais le chemin pour resserrer 
ce lien jusqu’à ce que, à la fi n, seul 
Dieu puisse se souvenir de Lui 
même et que je sois totalement 
absorbé dans Son Souvenir.

Alors que nous étions assis 
ensemble, j’eus une étrange 
sensation. Je me sentis en train 
d’être attiré vers shah Ni’matullah, 
je n’avais plus de limites et j’étais 
submergé par l’Océan de L’Unité 
qu’il incarnait. Je ne savais plus où 
je commençais et où je fi nissais.

Il me regarda, avec un 
visage à la fois sérieux 
et plein de bonté, les 
yeux illuminés par une 
intelligence pénétrante et 
dit :

Si c’est l’amour que tu 
cherches

Alors ne fais aucun cas de 
toi même

Seul l’amant sans ‘’moi’’
Connaît l’amour

A partir de ce jour je 
commençai à découvrir 
que ma voie s’était élargie, 
elle se déployait devant 
moi à travers une étroite 
voûte de lumière. Ce 
n’était plus juste un mince 
passage de persévérance 

mais elle s’était étendue au point 
d’embrasser l’expérience illimitée 

de l’Amour Divin. Ma vie qui 
jusque là avait été strictement 
uni-dimensionnelle (je me battais 
pour me contrôler et retenir mes 
penchants pour l’agitation et la 
récrimination) s’étendit aussi à 
mesure que je laissais derrière 
moi la prison de mon être limitée 

Shah Nématollah
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et que je commençais à goûter à 
la beauté du royaume de l’Amour 
et de l’Unité. Vu que j’avais 
toujours eu un tempérament peu 
commode et que ma vie avait été 
gâchée par le dégoût de soi, je 
ressentis cette expansion nouvelle 
plus profondément et j’étais 
incroyablement reconnaissant de 
cette libération d’esprit. J’étais 
plus que jamais dévoué à Shah 
Ni’matullah qui m’avait guidé 
depuis la voie du souvenir jusqu’à 
la porte de l’Union en me montrant 
comment échapper aux propres 
chaînes de mon être et me noyer 
dans l’Océan de Son Amour.

Un jour un homme instruit arriva 
d’une autre ville pour rencontrer 
Shah Ni’matullah. La discussion 
porta sur les définitions de l’Unité 
Divine, et le savant demanda celle 
de Shah Ni’matullah. Le maître fit 
une pause et répondit : « On peut 
comparer la Réalité à un point. Le 
cercle produit à partir de ce point 
est issu de son mouvement et de 
sa manifestation dans le plan de 
l’Être. Ainsi l’unité englobe à la 
fois le point en lui même et le point 
dans son mouvement circulaire, 
car les manifestations de tous les 
points proviennent en réalité d’une 
Source Unique » 

-Et comment peut on réaliser cette 
Unité ? demanda le savant.

- En retournant au point où tout a 
commencé pour nous. 

- Le point où tout a commencé 
pour nous ? demanda l’homme 
plutôt perplexe.

- Le point de la première 
manifestation du monde 
phénoménal ou matériel. C’est 
là qu’est le point de notre retour. 
Dans notre affirmation de 
l’Unité, le commencement et la 
fin deviennent Un, tout comme 
le même point sert de départ et 

d’arrivée pour le cercle, et que le 
Vrai retourne à Lui-même.

J’essayai de saisir la signification 
de ces paroles et je m’assis en 
remerciant Dieu pour Sa Bonté.

Malgré la célébrité et la popularité 

de Shah Ni’matullah aussi 
bien auprès de la noblesse que 
des gens ordinaires, il vivait 
simplement, sans ostentation. 
La courtoisie et la dignité avec 
laquelle il traitait toujours les 
gens m’impressionnait. Son 
comportement était irréprochable 
et ses manières attentionnées 
et pleines de compassion. 
j’appréciais particulièrement cela 
vu que je n’avais pas été traité 
ainsi auparavant.

A travers son exemple, j’appris 
à vivre de façon plus apaisée, en 
étant plus à l’aise avec moi-même 
et avec les autres et j’ai découvert 
en moi des réserves insoupçonnées 
de générosité. J’ai découvert à ma 
grande surprise une capacité à être 
bon et à pardonner toutes qualités 
latentes, enfouies en moi que sa 
bonté m’avait aidé à faire ressortir. 
Je me suis retrouvé à être gentil 
avec les autres et j’ai cessé de les 
voir comme des protagonistes de 
ma propre guerre intérieure. J’avais 
toujours eu le sentiment d’être en 
train de me battre pour éviter de 
sombrer, le sentiment d’être dans 
un combat incessant avec les autres 
pour survivre dans ce monde. 
Après vingt ans de service chez 
lui, je découvris que j’avais arrêté 
de me battre et que je commençais 
à m’épanouir en puisant dans une 
source profonde de joie intérieure. 
Ce genre d’épanouissement 
changea totalement mon opinion 

sur l’appartenance à une voie 
dédiée au service. Loin de voir 
mon service comme un moyen 
de progresser, je découvris qu’à 
travers le service je pourrais 
partager les nouvelles ressources 
intérieures que j’avais découvert 
et m’assurer que cette profusion 

d’énergie ne soit pas perdue.

Lorsque je pense à tout ce qu’il 
m’a appris pendant ces années, 
je suis frappé par la générosité 
de l’homme qui n’arrêtait pas de 
donner à tous ceux qui venaient 
à lui. Bien que sa bonté et son 
hospitalité étaient connus de tous, 
tout le monde ne connaissait 
pas la dimension intérieure de 
sa générosité. Ceci était connu 
seulement de ceux qui avaient 
appris sous sa direction et qui 
après des années de soins attentifs 
étaient devenus comme moi des 
fructueux produits de son jardins. 
Pour ceux qui comprirent à quel 
point ils avaient été transformés 
par ‘’l’alchimie des cœurs’’, 
sa générosité était visible 
surtout à travers sa patience. Sa 
patience parfaite se lisait dans 
sa détermination à enseigner et 
transformer tous les aspirants que 
d’autres maîtres moins patients 
avaient renvoyés.

J’étais présent le jour de son décès. 
C’était un matin de printemps et 
la pluie tombait depuis l’aube. 
Il était très âgé et nous nous 
attendions tous à le voir quitter ce 
monde d’ici bas. A l’instant où il 
rendit son dernier souffle une brise 
calme et rafraîchissante parcourut 
toute la maison et tous ceux qui 
l’entouraient la ressentirent. Même 
avec son dernier souffle, il était 
tout autant généreux.

«  Dans notre affirmation de l’Unité, le 
commencement et la fin deviennent Un »
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Je rêvai de lui une nuit peu après 
son décès. Nous marchions 
ensemble sur un chemin pavé 
de pierres blanches sous un ciel 
très dégagé, sans aucun nuage. 
La scène avait une sorte de clarté 
parfaite et d’éclat virginal. L’air 
était clair et pur, le plus pur de tous 
ceux que j’avais jamais respiré. 
Dans ce calme, seul un oiseau 
chantait rompant ainsi le silence 
des pierres blanches. Puis il se mit 
à parler, avec pour seul écho le 
chant de l’oiseau.

‘’Qu’as tu appris durant ces années 
passées avec moi ?’’

Toujours en train de respirer dans 
cet endroit magnifi que, j’eus de la 
peine à trouver des 
mots pour répondre. 
Qu’ai je appris ? Il y 
avait toutes sortes de 
réponses. A la fi n je 
choisis la plus vraie.

‘’ j’ai appris la 
noblesse de votre 
service’’

Il resta silencieux 
pendant un moment, 
puis du doigt il 
indiqua en face de 
nous un dôme bleu et 
doré resplendissant 
dans la clarté du 
jour, et dont la 
beauté transperçait la 
luminosité du ciel.

‘’Sais tu où nous sommes ?’’

je secouai ma tête.

‘’Nous sommes dans le lieu 
de repos de tous les autres qui 
serviront après nous. Leur service 
sera plus noble que le nôtre.’’

Il s’agenouilla, ramassa une pierre 
et me la tendit. Dans la pure 
clarté du jour il n’y avait aucun 

sentiment de deuil, pas la moindre 
trace de sang. Nous avançâmes sur 
le chemin de pierre en direction 
du dôme. Les pierres étaient 
tranchantes et me coupèrent aux 
pieds. lorsque nous arrivâmes 
dans la fraîcheur de l’intérieur 
du dôme je retins mon souffl e;la 
voûte intérieure était une spirale 
éblouissante d’étoiles tournantes. 
Lorsque nous fumes au centre le 
dôme lui même se mit à tourner 
et en regardant dehors je vis que 
le jour éclatant avait laissé place 
à la nuit. Entouré par l’univers 
silencieux sous un dôme tournant, 
je réalisai que nous étions dans 
le centre spirituel de l’univers, 
au cœur du Dôme de la Grâce. Il 
prit ma main et fi xant ses yeux, je 

vis qu’il regardait derrière moi la 
vie de tous ceux qui étaient partis 
avant lui et devant moi la vie de 
tous ceux qui suivront ses pas 
en perpétuant l’ordre qu’il avait 
fondé.

Revenant à moi il me dit,‘’ La 
richesse que Dieu fait tomber 

pour les amis pauvres est une 
pluie de bénédiction sans fi n. 
Mes descendants savoureront le 
goût de cette pluie bénie. Je leur 
laisse à tous la bénédiction de Son 
Chemin, la grâce promise à ses 
enfants sur la voie de leur retour. 
Mes descendants les plus nobles 
perdront toutes choses pour Lui, 
puisqu’ils seront sacrifi és sur une 
voie d’Amour et de Pauvreté. 
Il leur paiera le prix du sang 
en puisant dans le trésor de Sa 
Bonté infi nie. Cette pluie est la 
richesse que prendront les enfants 
lorsqu’ils ouvriront leurs mains 
pour recevoir leur héritage, un 
héritage de bénédiction, une pluie 
de Grâce Universelle’’

 Alors qu’il parlait, une 
pluie de couleur dorée se 
mit à tomber à l’intérieur 
du dôme. Au contact de 
la pluie les cailloux qui 
étaient sous nos pieds 
devinrent rouge et je me 
retrouvai nu-pieds sur 
un tapis de roses. Leur 
doux parfum emplit 
l’air. Je regardai dehors 
au delà du dôme et je vis 
le soleil qui se levait au 
loin à l’horizon. Lorsque 
le soleil se leva, je vis le 
chemin que nous avions 
emprunté pour arriver 
au dôme devenir rouge 
vif dès qu’il fut touché 
par les premiers rayons 
du soleil. Je regardai 

autour de moi et je m’aperçus que 
tous les chemins qui convergeaient 
vers le cercle où nous étions 
arrêtés, étaient devenus rose avec 
la lumière de l’aurore.

Puis le cercle dans lequel nous 
étions debout se mit à tourner 
en harmonie avec le Dôme au 
dessus, et tous les chemin rouge 
vif qui menaient à nous se mirent 
aussi à tourner entraînés par le 

Tombe de Shah Nématollah
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mouvement de leur point central. A travers la pluie 
dorée, je regardai avec intimidation et respect l’aube 
naissante alors qu’autour de nous les chemins de 
roses tournaient. Je regardai mon maître avec un air 
émerveillé.

Il sourit et me dit gentiment : ‘’Sais tu qui est vraiment 
Ni’matullah ? Il est le Mémorial des prophètes et des 
Saints.’’

A l’extérieur du Dôme j’entendis une chanson, le 
chant de tous les noms de tous ceux qui avaient tenu 
une rose. Lorsque la musique commença, Shah 
Ni’matullah leva ses bras et se mit à danser, une danse 
d’une beauté majestueuse. Il dansait en faisant le tour 
du cercle intérieur du Dôme. Je le suivis, levant mes 
bras pour me baigner dans la lumière qui descendait 
dans le dôme. Pendant que nous dansions je me sentis 
entraîné d’une façon indescriptible. La pluie devenait 
à présent rouge, nous dansions à travers une pluie 
de fleurs rouge vif. Nous dansâmes pour tous ceux 
qui étaient honorés dans la chanson, pour tous ceux 
qui avaient dansé pour Lui, pour tous les danseurs 
à venir. Nous dansâmes en souvenir du mariage de 
Mansour, qui avait accomplis la danse de l’amour 
véritable ; nous dansâmes comme des amants dont la 
vie ne peut être niée, nous continuâmes avec la danse 
de tous ceux qui étaient morts. Nous dansâmes pour 
tous les aspirants des années à venir qui danseront 
dans le souvenir et recevront cette abondance de 
grâce. Mon visage était baigné de larmes pendant que 
nous dansions, je pleurais sans retenue, des larmes 
pour le pur qui était mort pour leurs roses, des larmes 
pour le pauvre qui dansera pour la pluie. Des larmes 
de remerciement pour la bonté d’Allah.

Lorsque la musique cessa, Shah Ni’matullahi vint 
se reposer au centre du Dôme. Il me tendit une rose 
qu’il tenait. J’hésitai, ne sachant pas si je pouvais 
l’accepter vu que je n’avais rien fait dans ma vie pour 
la mériter.

‘’Garde-là en souvenir’’ me dit-il simplement. Je pris 
la rose et la gardai dans la main. Je pensai à l’époque 
où je l’avais pas encore rencontré, les années de 
désespoir. Je pensai aux années passées à son service, 
les années d’efforts et de douceur. Je pensai à ma vie 
actuelle, si remplie de la chaleur de son souvenir que 
je n’aurai pas pu acquérir seul.

Je regardai la pierre dans mon autre main, elle était 
devenue un diamant à la pureté éclatante. Je lui 
montrai le diamant à travers la pluie rouge et il sentit 
ma gratitude car j’étais sur le point de parler. Alors 
qu’il m’embrassait, je me réveillai.

Le matin suivant ce rêve, je pleurai de gratitude 
pendant des heures, heureux de l’avoir connu. Car 
dans sa générosité, il n’avait pas rejeté une pierre 
laide mais il m’avait plutôt pris dans ses mains avec 
tendresse et avait fait de moi un bijou qui pourrait 
refléter la beauté de sa grâce.

J’ai écrit cette histoire pour essayer d’expliquer un 
peu aux autres ce que ressent une pierre ordinaire 
touchée par l’alchimie de son regard. C’est aussi pour 
décrire ce qu’on ressent lorsqu’on met le pied sur une 
voie de pauvreté spirituelle en suivant les pas de ceux 
dont le service était plus noble que le mien et, en 
acceptant à bras ouverts l’infinie bonté d’un Ami.

Traduit du magazine SUFI n°21 Printemps 1994, P.21

L’esprit de contradiction
eune garcon, déjà Nasr Eddin faisait toujours le contraire de ce que son père lui commandait. Les 
résultats s’étant révélés plusieurs fois catastrophiques, le père en avait pris son parti et, plutôt que de 
vouloir changer le caractère de son fils, il lui ordonnait précisément l’inverse de ce qu’il désirait !

Ainsi quand il fallait aller chercher de l’eau au puits, il disait à l’enfant : « Ne va surtout pas chercher 
de l’eau, nous en avons assez ! » Et l’enfant aussitôt prenait la cruche. Lorsqu’il fallait faire tourner le boeuf 
à droite pendant le labour, il criait : « A gauche ! » Et ainsi de suite...

Or, un jour qu’ils allaient avec l’âne vendre des marchandises à un village voisin, ils durent traverser un 
rivière enjambée par un pont de bois complètement pourri, et c’était l’enfant qui menait la bête, comme 
d’habitude.

Humour
Nasr Eddin Hodj

J
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ssoumanou Issa, professeur d’éducation 
physique, était un père de famille respecté et 
aimé lorsqu’il fut initié 
dans l’odre Nématollahi 
à Porto-Novo, Bénin. 

Il réunis alors un groupe de 
personnes aux affi nités proches 
qui se retrouvaient chez lui pour 
des réunions de méditations 
hebdomadaires. Il fut plus tard 
responsable de la construction 
d’un centre soufi  (khanéqah) dans 
sa ville natale Parakou (au centre 
du Bénin). Ce centre a ouvert ses 
portes en juillet 2005 lors d’une 
fête d’inauguration discrète. Bien 
qu’il soit né prince de la tribu 
Djougou, il préféra se retirer d’un 
style de vie royale, pour une vie 
dévouée à Dieu et au service. Il 
est mort au printemps 2006 dans 
un accident à l’age de 53 ans. Il 
a laissé sa femme Saoudath, son 
fi ls Zulkiff, et plusieurs orphelins 
qu’il avait adopté tout au long de 
ces années.

Physiquement, Mr Issa était un homme de petite taille 
mais à la présence imposante. Il se déplaçait avec 
grâce, se frottant les mains fréquemment comme s’il 
se réjouissait à l’idée d’offrir à quelqu’un un acte 
de bonté. Irradiant un calme lumineux, il inspirait 
son entourage par son humilité et son absence 
d’égocentrisme. Mr Issa fut attiré par le soufi sme 
après avoir lu un texte de Dr. Javad Nurbakhsh. Il sut 
de suite que ces mots lui étaient adressés. Il en parla à 

sa famille et à ses amis, puis très peu de temps après 
étaient organisés les dimanche soir des réunions à 

son domicile. On y écoutait les 
cassettes de Dr Nurbakhsh ainsi 
que de la musique soufi , on 
méditait et discutait de ce qu’on 
ressentait.

Mr Issa avait une compréhension 
des plus profondes du sens de 
l’humilité et de la dévotion. Il 
était dénué de toute prétention, 
d’une sincérité absolue. Ces 
qualités lui furent bien utile 
lorsqu’il supervisa la construction 
du centre soufi  Nématollahi de 
Parakou. De tous point de vue, le 
chantier avança remarquablement 
vite. Mr Issa prêtait attention à 
tous les détails,  allant lui même 
s’occuper des achats, du stockage 
et participant au dur travail 
physique du débroussaillage des 
terres jusqu’à l’accrochage des 
photos sur le mur.

Il a accomplit sa mission et Dieu 
l’a rappelé vers lui. Peu de temps avant sa mort, 
Mr Issa a dit, « J’ai entendu dire que le maître est 
satisfait que la khaniqah de Parakou soit belle et 
construite à relativement peu de frais. Je suis content. 
Je peux maintenant mourir en paix. Je vivrai dans 
cette khaniqah et je n’ai aucun besoin d’un autre toit. 
La salle de méditation est mon palais. Ma maison 
de l’autre coté de la route est pour mon fi ls. Je ne 
recherche rien d’autre dans cette vie. »

Adieu Humble Prince
Hommage

A

- Emprunte le pont, lui crie le père, ne passe surtout pas à gué !

Mais cette fois-ci, contrairement à la règle et contre toute attente, le petit obéit et il pousse l’âne lourdement 
chargé sur le pont, lequel s’effondre presque immédiatement : voilà toute la marchandise à l’eau, bel et bien 
perdue.

- Triple idiot ! Ane bâté ! Quelle idée t’a pris d’emprunter ce pont vermoulu ?

- Oh ! père, j’ai voulu voir pour une fois ce que cela donnerait si j’exécutais tes ordres ? Tu vois le résultat !

 Extrait de “Sublimes paroles et idioties de Nasr Eddin Hodj” Saadi, chez Phébus libretto, pp 136. 
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e me suis toujours demandé 
comment certaines personnes 
réussissaient à manifester et 
ressentir une forte croyance 

en une voie spirituelle et aussi 
envers un maître. Croyance 
inébranlable d’une nature toute 
aussi forte que celle que l’on a par 
rapport à la certitude du lever du 
soleil le matin. Il existerait selon 
mon opinion personnelle 
deux types d’individus qui 
ressentent une aussi grande 
force religieuse. Un type tout 
à fait commun qui refl ète 
les courants dogmatiques 
présents dans notre société. 
On peut donc dire que cette 
catégorie aurait tendance 
à imposer ses vues par la 
force rendant la croyance une 
obligation. Ce type ne mérite 
guère que l’on s’ y attarde car 
fanatiques ils sont.

Cependant il existerait une autre 
catégorie de personnes bien peu 
bavardes et ne démontrant aucun 
intérêt à infl uencer les autres. 
Il est bien diffi cile pour cette 
catégorie d’arriver véritablement 
à défi nir leur croyance. Ces gens 
sont de véritables mystiques, et la 
spiritualité se retrouve être abordée 
d’une façon bien particulière, 
agissant plutôt que de parler 
vainement. Ils communiquent avec 
nous à travers des actes posés sans 
se soucier de qui les approuvent 

ou qui les croient. En résumé, ils 
vivent leur spiritualité alors que 
d’autres s’évertuent à la défi nir.

Hasan Kobari était du deuxième 
type à savoir de ceux qui restent 
silencieux. Ayant grandi dans la 
province de Gilan au bord de la 
mer Caspienne, Monsieur Kobari 

était un homme d’un certain âge 
lorsqu’il arriva pour la première 
fois à la khanaqah de Téhéran. 
Pendant trente années il dévoua 
sa vie au travail gouvernemental. 
Lorsqu’il débuta à la Khanaqah, 
il occupait alors un poste assez 
important dans la hiérarchie du 
Ministère des Finances, C’était 
donc un très haut personnage ayant 
pouvoir et grand prestige dans la 
société de l’époque. Cependant, 
peu après son initiation dans la 
Voie Soufi e, initiation faite par le 
Maître Dr. J. Nurbakhsh un très 

jeune Cheikh alors, Monsieur 
Kobari soudainement démissiona 
de son poste de haut fonctionnaire 
et renonça à tout ce qu’il avait 
acquis à force de patience  en 
terme de pouvoir et de statut 
social. Désormais il se consacra 
entièrement à la Voie de l’Amour.

Il était très rare que M. Kobari 
se mette à parler du Soufi sme. 
Il s’affairait à ses besognes et 
vivait en Soufi . Parfois il nous 
arrivait d’insister et de le forcer 
à nous dire quelques mots sur 
le Soufi sme, sujet bien brûlant 
pour nous. Mais même dans ces 
cas, il était bien rare pour lui de 
briser le silence. Il fallait vraiment 

s’y prendre d’une façon bien 
non équivoque en démontrant 
que son intervention devenait 
pratiquement essentielle et que 
ses conseils étaient absolument 
nécessaires. Alors, dans ces 
cas bien extrêmes il rompait 
le silence. Je me souviens une 
fois, une personne voulait 
comprendre le sens profond 
d’un rêve et sa portée spirituelle. 
Monsieur Kobari répondit 

en s’excusant d’ignorer la 
science des interprétations 
des rêves. Puis il enchaîna en 

disant que peu importait le rêve 
lui-même, et plutôt que de tenter 
de le comprendre, il valait mieux 
l’accepter comme toute chose dans 
la vie puisque venue du Divin et  
s’attarder à son Dhikr (souvenir 
de Dieu). Puis il demanda à 
ladite personne d’aller faire une 
petite course pour la khanaqah, 
répliquant que cela serait bien plus 
utile.

Pour un esprit occidental, cette 
approche spirituelle pourrait être 
perçue comme étrange. On serait 
porté à croire qu’en premier lieu 

Disciple de l’amour

Quelques souvenirs à propos 
de M. Kobari     

Articles
Alireza Nurbakhsh

Ne dites pas que votre amoureux est parti
et que la cité de l’amour est desert

Le monde est plein de maitres parfaits
mais ou sont les disciples sincères ?

Mr. Kobari travaillant à la Khanéqah de Tégéran
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il est important de saisir le sens et 
la portée de certaines situations ou 
phénomènes reliés à la spiritualité. 
Les comprendre d’abord avant 
de les mettre en pratique. Si par 
exemple j’ignore le sens et la 
signification du Dhikr, comment 
pourrai-je alors en faire la 
pratique? L’approche préconisée 
par M. Kobari était basée sur le 
fait que la compréhension venait 

ultérieurement, bien après une 
certaine forme de pratique et 
évidemment celle-ci s’accompagne 
en fait par la suite d’une 
intériorisation des phénomènes 
subtils à maîtriser. Donc, c’est bien 
après que l’individu ait pratiqué de 
façon conforme et assidue ladite 
pratique préconisée qu’intervient 
alors le résultat de compréhension 
de la chose. Pour lui, une vie 
spirituelle est une vie où les actes 
de service se font de façon gratuite 
et désintéressée avec altruisme et 
sans perception d’individualité. 
Alors, l’appréhension du sens 
et l’interprétation de la pratique 
se fait lorsque enfin on arrive à 
s’immerger complètement dans 
celle-ci. Je me souviens de l’avoir 
entendu dire une fois que pour 
sincèrement arriver à intérioriser 
la notion de douleur et réussir à 
bien la comprendre, il fallait que 
l’individu puisse expérimenter ce 
phénomène de la douleur et qu’il 
s’en imprègne.

Lire des traités sur le sujet pourrait 
paraître à la fois intéressant et 
fascinant, mais cela ne pourrait 
jamais conduire la personne à 
vraiment bien comprendre tous 
les aspects et les subtilités qui sont 
reliés à cette notion.

Lorsque pour la première fois 
j’avais rencontré M. Kobari, j’étais 
bien jeune évidemment et très naïf 

de surcroît. Cependant, il m’adopta 
avec un esprit d’ouverture et de 
grand respect, de la même façon 
qu’il le faisait avec les autres. 
Jamais son comportement trahit 
une attitude de supériorité tant 
soit au niveau spirituel qu’autre. 
Bien qu’il fut un derviche depuis 
plusieurs années, il avait tendance 
à me traiter en égal, ce qui par 
conséquent contribua à me mettre 

à l’aise en sa présence et je me 
mis à le suivre un peu partout lors 
de ses activités multiples de la 
journée. Et comme bien entendu, 
il y avait toujours quelque chose 
à faire autour de la Khanaqah, 
il me donna la permission de 
l’aider pour certaines tâches bien 
précises comme : servir le thé, 
arroser les plantes, ou bien aider 
a la publications des livres de 
la khanaqah. Il était convaincu 
que tout travail devait se faire 
de façon économique mais aussi 
de façon fastidieuse. Un certain 
jour je devins fatigué d’utiliser 
un petit pot en guise d’arrosoir 
pour les centaines de plantes du 
jardin se trouvant tout autour de la 
Khanaqah. Alors, j’eu l’idée plus 
pratique à mon sens d’utiliser un 
tuyau d’arrosage. Mais dès que 
M. kobari m’aperçut usant de ce 
tuyau, il me reprocha d’être affligé 
du fléau de la paresse et m’accusa 
d’avoir recouru à la méthode de 
la facilité en plus d’avoir gaspillé 
bien des gallons d’eau inutilement. 
Puis il m’expliqua tendrement que 
le travail autour de la Khanaqah 
était une discipline pour l’égo 
et que notre égo avait tendance 
à vouloir s’acquitter des choses 
sans trop vouloir se fatiguer. 
À l’époque cette remarque me 
parut sans fondement et dans ma 
naïveté, je me dis que certainement 
il était préférable de s’acquitter de 
la tâche et de faire le travail sans 

s’attarder sur la façon de la faire. 
Ce n’est que bien des années après 
que je réussis à saisir la justesse de 
ses paroles.

Monsieur Kobari était en conflit 
constant avec son égo et aussi avec 
ses désirs intérieurs à tel point 
que j’en arrivais à me demander 
si vraiment il lui restait encore 
une infime trace d’individualité. 

La plus petite pensée négative 
suffisait à lui faire prendre des 
mesures drastiques pour se 
corriger. Un jour, en présence 
d’une vingtaine de derviches, 
nous travaillions à une révision 
éditoriale d’un manuscrit dont 
l’original avait était écrit en arabe 
et comparions les textes avant la 
mise sous presse. M. Kobari lisait 
à haute voix en arabe car il était 
lettré  aussi bien dans cette langue 
qu’en persan et moi je vérifiais la 
correspondance. Nous étions bien 
avancés dans notre travail, lorsque 
soudain on sonna à la porte et l’on 
vit apparaître un mullah qui avait 
rendez-vous avec le maître. Il 
s’assit près de nous en attendant 
que l’on vienne le chercher pour 
son entrevue. Aussitot assis, il 
exigea une tasse de thé et se mit 
à prêcher à tout un chacun. M. 
Kobari l’écouta brièvement et 
après quelques minutes se tourna 
vers moi en me disant de reprendre 
notre ouvrage. Quelle ne fut ma 
consternation en entendant la façon 
atroce qu’il avait choisi pour faire 
sa lecture des textes arabes à haute 
voix. De plus les déformations 
étaient plus accentuées pour les 
passages religieux tirés du Coran. 
En l’entendant, le mullah se mit à 
le corriger. Pendant trente minutes 
il en fut ainsi, le mullah n’arrêta 
pas de faire des corrections et ce 
d’ une manière bien peu courtoise, 
alors que Monsieur Kobari 

« le travail autour de la Khanaqah était une discipline pour l’égo »
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s’excusait et demandait pardon au 
Mullah a chaque maladresse. Le 
temps parut être une éternité.

Et bientôt il fut conduit vers le 
bureau du Maître qui l’attendait. 
En se levant, il ordonna à M.Kobari 
d’arrêter de lire immédiatement, lui 
rappelant que c’était un blasphème 
de réciter le Coran d’une 
manière non appropriée. Lors du 
déroulement de cet incroyable 
épisode, je me forçai à demeurer 
calme tentant de ne pas maudire 
ni même de remettre en place ce 
grossier personnage. De plus je me 
retrouvai dans un état de confusion 
totale vis-à-vis du comportement 
de M. Kobari. Lorsque je le 
retrouvai seul plus tard, je ne 
pu m’empêcher de soulever 
la problématique de l’étrange 
comportement adopté devant le 
mullah. Je tentais de résoudre le 
pourquoi des déformations de 
la prononciation des textes qui 
auparavant ne présentaient aucune 
anomalie d’interprétation. « À la 
minute où je vis entrer le mullah 
», me dit-il, «La pensée que j’étais 
bien supérieur et meilleur que lui 
m’envahit. Je devins honteux de 
cette pensée et je dus trouver un 
moyen de m’amender face au 
mullah que j’avais inconsciemment 
jugé. Je voulais rechercher son 
pardon pour mon arrogance et ma 
prétention. »

Bien que Monsieur Kobari avait 
les moyens de vivre une vie très 
confortable, il avait préféré la 
simplicité. Il voua la moitié de ses 
revenus de retraité aux nécessités 
quotidiennes de la khanaqah et 
l’autre moitié pour les besoins 
de sa famille qui comportait son 
épouse, une vieille servante qu’il 
considérait comme sa propre 
sœur et lui-même. Il y avait deux 
chambre dans sa maison, une 
petite cuisine et un jardin coquet. 
Le matin il s’affairait à travers la 

ville de Téhéran, accomplissant 
des tâches diverses pour la 
khanaqah tels que: s’assurer que 
les imprimeurs allaient faire leur 
travail de mise sous presse des 
publications de la khanaqah, 
faire les courses, se rendre a la 
banque, et bien d’autres petites 
tâches importantes pour le bon 
fonctionnement de la khanaqah. Et 
ce faisant, il prenait soin de rester 
très économe dans ses dépenses. 
Par exemple il évitait de prendre 
les transports public le plus 
possible, se forçant à marcher aussi 
souvent que possible. Parfois au 
lieu de prendre un taxi, il prenait 
l’autobus, sans vivre cela comme 
un calvaire ou une difficulté.

Avec M.Kobari, tout était source 
d’apprentissage et d’expérience. 
Un jour, j’obtins la permission 
de l’accompagner lors d’un 
déplacement important en ville. 

Avertis de son comportement 
ascétique, je me préparais à faire 
une longue marche. À ma grande 
surprise, il insista pour prendre 
un taxi car disait-il, j’étais son 
invité. Remarquant mon état de 
surprise et de confusion et même 
un certain degré de déception, il 
me dit alors : « Le Soufisme c’est 
le détachement complet de toute 
chose, et même refuser de prendre 
un taxi peut devenir un élément 
d’attachement. »

Après avoir accompli les tâches 
quotidiennes, M.Kobari rentrait 
chez lui pour prendre les repas 
avec son épouse. Il était rare que 
M.Kobari invite des gens chez lui. 
Cependant il était fréquent pour 
les gens d’aller lui rendre visite 
à l’improviste, s’invitant sans 
façon. Il les recevaient de façon 
conviviale. Tous espéraient passer 
quelques minutes en sa compagnie. 

Il est Lui
O combien est magnifique Ton visage !
Que de timidité se cache dans ce regard!
Une fois dévoilée Ta contenance,
Comment être intime avec autre que Toi (Hu).

Nous ne désirons que Toi; ne prononçons que Ton nom:
Nous ne contemplons que l’Unique, n’exprimons que l’Unique, 
ne sollicitons que l’Unique.
Sur Ton chemin, corps et âme abandonnés,
Ne pouvant ni être offensé, ni nous détourner de Toi.

Nous embrassons Ta grâce comme Ta colère:
Pour nous, douce et plaisante est Ta rigueur.
Sur l’ardoise du cœur, nous avons effacé toute trace du ‘Moi’,
Et inscris à sa place, ‘Lui’.

Par la grâce de Ton amour nous avons abandonné l’existence 
même, et maintenant
Assis paisiblement, nous ne recherchons plus rien.
Peu importe que Tu nous donne la lumière, jour et nuit,
Mon invocation sera : Il est ‘Lui’.

    - Dr Javad Nurbakhsh
Traduit du magazine SUFI 37
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En ce qui me concerne j’ai eu 
le plaisir à plusieurs reprises de 
manger chez lui le midi. Nous 
mangions notre repas puis durant 
trente minutes nous regardions 
une télévision en noir et blanc que 
lui avait offerte sa fille.

Incroyablement, même en 
regardant la télévision, M.Kobari 
ne pouvait s’empêcher d’être 
envahi de la présence Divine. Un 
jour alors que nous regardions 
une série télévisée « Gunsmoke », 
cet épisode en particulier mettait 
en scène un personnage qui se 
sacrifiait pour sauver la vie de 
quelqu’un qu’il ne connaissait pas. 
M. Kobari commença à fondre en 
larmes silencieusement, son corps 
tout entier se mit à trembler, il se 
tourna vers moi et avec une voix 
à peine audible  il me dit : «Voilà 
le véritable amour, et cependant je 
suis si loin de cela. » . En entendant 
cela , mes larmes se mirent à couler 
, me retrouvant saisi par l’état de 
M. Kobari. Une fois rentré à la 
maison, je 
compris que 
c’était là que 
se situait la 
d i ff é rence 
entre un homme de Dieu et le 
reste des hommes. Il percevait la 
beauté Divine là où le commun 
des hommes ne perçoit que des 
choses dérisoires. Pendant vingt 
cinq années, M. Kobari se rendit 
à la khanaqah chaque jour de 
quatorze heures à dix heures du 
soir, ne quittant jamais le lieu tant 
qu’il restait une seule personne. 
Il prenait sur lui de toujours 
s’occuper des tâches les plus 
ingrates, servant d’exemple aux 
autres derviches.

Lors des réunions, en dépit de ses 
années de service et de sa place 
honorifique au sein de la khanaqah, 
il persistait à aller s’asseoir à 
l’entrée là où se déchaussent les 

derviches.

La pièce réservée pour la 
préparation du thé (dudde) était 
l’endroit privilégié où s’activait 
M.Kobari mais aussi mais aussi 
le lieu où il aimait se retrouver. 
Cet endroit devenait un lieu 
d’apprentissage et un centre de 
perfectionnement pour tous les 
derviches conscients et habilités à 
faire cette prise de conscience sur 
les phénomènes présents dans ce 
lieu.

Il enseignait en offrant ses services 
et ne désirait ni n’attendait de 
remerciements de quiconque. 
Bien qu’il fut responsable de la 
gestion de la khanaqah, jamais on 
ne l’entendit donner des ordres. Il 
préférait faire savoir ce qui était à 
faire et ce qui était acceptable de 
faire, et, il le présentait en modèle 
que les autres reproduisaient d’une 
manière simple et naturelle. Il était 
toujours le premier à se mettre au 
travail, choisissant les tâches les 

plus ardues, sans jamais ressentir 
de la fierté ou la moindre trace de 
satisfaction personnelle d’avoir 
bien agit.

Il était fréquent de le voir agir, 
pour lui nulle tâche n’était 
négligeable, si cela impliquait un 
service à rendre pour un derviche 
quelle que soit la circonstance, il 
accomplissait toujours le travail 
avec la même ferveur.

Une chose était certaine, pour M. 
Kobari il n’existait pas de travail 
pénible ou fastidieux. Un soir de 
réunion, alors qu’il passait près 
de nous, un nouveau derviche 
l’interpella lui demandant de lui 

apporter une tasse de thé. Bien 
évidemment, cette personne 
ignorait tout du statut de notre 
personnage. Plusieurs autres 
derviches tentèrent de se lever 
pour répondre aux exigences du 
nouveau membre. Mais de toute 
évidence, M. Kobari refusa et il 
alla lui même servir la tasse de thé 
et l’apporter au derviche .

Dès son entrée à la khanaqah et  
jusqu’à son départ, M. Kobari 
était constamment occupé. Il avait 
une très grande dévotion pour 
le Maître et un Amour immense 
pour les derviches et leur bien-être 
passait avant sa propre personne. 
L’anecdote suivante illustre 
très bien ce trait altruiste qui 
caractérisait si bien cet homme. 
Un derviche fréquentant la Voie 
depuis assez longtemps, me dit 
qu’ il était une fois présent dans 
la khanaqah de Téhéran alors que 
l’ hiver était des plus froids cette 
année là. Une nuit, il vit M. Kobari 
quitter la khanaqah vers dix heures, 

comme a 

l’accoutumée. Deux heures plus 
tard, le derviche était toujours 
éveillé, ne pouvant trouver le 
sommeil, lorsqu’il entendit soudain 
M. Kobari rentrer discrètement 
dans la khanaqah. Il se mit à 
l’observer se demandant ce qu’il 
pouvait bien faire là à pareille 
heure, quand il le vit prendre un 
bidon de mazout et aller remplir le 
réservoir du système de chauffage 
qui était relié au dortoir des 
derviches endormis. Puis lorsque 
sa besogne fut remplie il disparut 
aussi silencieusement qu’il était 
arrivé. Le lendemain ce même 
derviche demanda a M. Kobari 
des explications sur ce qu’il 
s’etait passé cette nuit. Il hesita 
un moment puis repondit qu’au 

« Il percevait la beauté Divine là ou le commun des 
hommes ne percoit que des choses dérisoires »
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moment où le sommeil allait 
s’emparait de son être l’idée lui 
vînt que le réservoir allait se vider 
et laisser les derviches transis par 
le froid mordant de la nuit. Donc, il 
décida de se lever et d’aller à pied 

à la khanéqah pour s’assurer de 
leur confort. Cet acte de dévotion 
et d’amour altruiste aurait très bien 
pu se passer sans que l’on ne sache 
quoi que se soit, mais il y avait ce 
soir là un témoin oculaire qui avait 
vu cette acte extraordinaire. Nul 
ne saurait compter le nombre de 
fois où cet homme vénérable avait 
accompli des actes desintéressés 
et remplis d’amour pour ceux à 
qui ils s’adressaient. Tous ceux 
qui entrèrent en contact de près ou 
de loin avec lui se sont retrouvés 
affectés par sa personnalité, il les 
marqua de façon remarquablement 
profonde. Il traitait les gens avec 
un grand respect et en même temps 
demeurait toujours franc et direct. 
Un jours, nous partîmes rendre 
visite à la personne responsable 
de la reliure des manuscrits. 
C’était une personne d’un certain 
âge, qui offrait des prix assez 
raisonnables. M. Kobari était 
un homme très courtois et poli. 
Lorsqu’il s’assit pour négocier le 
prix du livre, l’imprimeur lui fit 
savoir qu’il voulait discuter d’un 
sujet beaucoup plus important que 
l’argent. Il fit donc savoir qu’il 
désirait devenir membre de la 
confrérie et être initié dans la Voie. 
Sans aucune hésitation M.Kobari 
lui dit que c’était chose impossible. 
Cela choqua l’imprimeur qui 
demeura stupéfait un instant car 
il n’ignorait pas l’amour et la 
dévotion que portait notre ami 

au Soufisme, puis il demanda 
la raison de ce refus. M. Kobari 
repondit « Si vous devenez soufi, 
vous ne serez plus en mesure de 
nous facturer la reliure des livres. 
Pensez vous etre à même de vous 

passer de cet argent ? » L’ homme 
baissa la tête confus. « Ecoutez-
moi, si vous voulez savoir la 
vérité, je suis arrivé à la conclusion 
que tout le monde est un soufi, à 
sa façon, sans le savoir. S’il vous 
plaît revenons à notre discussion 
sur la reliure et dites-moi combien 
cela va me coûter. » Après le décès 
de M.Kobari, notre relieur accepta 
les conditions de son admission 
dans la Voie et fut initié.

Vers la fin de sa vie, la santé 
de M.Kobari se détériorait et il 
lui devint difficile de faire les 
aller et retour quotidiens. Un 
jour le Maître lui annonça qu’il 
pouvait s’il le souhaitait vivre à 
la khanaqah. Ce fut la réponse à 
un rêve, et jadis il m’avait confié 
qu’il souhaitait finir ses jours à la 
khanaqah entouré des derviches 
qu’il aimait tant. Alors après vingt 
cinq-ans de service il allait enfin 
pouvoir vivre à la khanéqah. Très 
vite cependant il se rendit compte 
qu’il valait mieux faire des aller 
et retours difficiles que de vivre 
dans la khanaqah, car il était 
constamment à prendre soin des 
derviches jour et nuit, se privant 
d’un repos devenu désormais 
obligatoire pour lui. Lorsque 
la situation fut insoutenable, il 
demanda la permission au maître 
de retourner chez lui pour mourir 
en paix et c’est ce qui arriva. Le 
23 mars 1978, juste quelques 
semaines après son retour chez lui, 

il rendit l’âme. Peut être l’épitaphe 
le plus approprié qui décrive M 
Kobari en tant que disciple a été 
écrite par Dr. Nurbakhsh, le Maître 
à qui il fut si dévoué.

Le disciple est un chercheur 
sincère qui est libéré de tout 
attachement. Il ne souhaite que 
Dieu, il chemine sur la Voie sans 
faire référence à lui-même. Il n’a 
rien a conté sur lui et ne se plaint 
jamais du Bien-Aimé. Le disciple 
est un amoureux dont le cœur est 
usé par la langueur et le désir. Il 
a dépassé les dimensions des deux 
mondes et s’est uni à la Vérité. Il 
ne recherche que Dieu et dans ses 
discours il n’y a que Dieu comme 
préoccupation.

Il se rapproche du Bien-Aimé et 
se retrouve happé par l’Amour. 
D’instant en instant, il purifie le 
miroir de son cœur des ternissures 
du moi de l’égo. Et par la Grâce 
Divine, celui-ci brille de SA 
Lumière.

- Extrait de « La Taverne de la 
Ruine », pp. 118.

N.B : Khanaqah est le lieu où se 
réunissent les chercheurs en quëte 
de la Vérité.

Texte traduit de la revue SUFI n°16, 
page 10, Printemps 1993.

« tout le monde est un soufi, à sa facon, sans le savoir. »
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